Lire

La vie d’après

Donald Antrim passe à l’autobiographie en retraçant le parcours de sa mère, Louanne, décédée en 2000. De la belle jeune femme qui épouse un professeur de littérature à l’alcoolique destructrice qui instrumentalise son enfant, on suit ce personnage touchant, fantasque, et les conséquences de sa terrible dépendance sur les siens. Quelle parcelle de la vie de Donald Antrim, quels personnages de son histoire, l’ont transformé en ce clown triste et grinçant, qui a fait éclater l’Amérique d’un rire jaune dans sa précédente trilogie romanesque ? « Votez Robinson », « Les Cent frères » et « Le Vérificateur » révélaient en effet un auteur blessé, qui évinçait par l’humour de troublantes et secrètes blessures intimes. « La Vie d’après, une autobiographie », apporte à ces interrogations un début de réponse : en fait d’autobiographie, il s’agit essentiellement d’un hommage en demi-teinte à la mère de l’auteur, Louanne Antrim. À travers ce portrait acide et sans concession, cette femme complexe, intrigante, se dessine peu à peu. Et il semble au demeurant évident que c’est elle qui a définitivement marqué la vie de l’écrivain, et influé sur l’ensemble de son oeuvre. Qu’on en juge : véritable personnage de roman à elle seule, artiste manquée, ivrogne notoire, Louanne Antrim s’opposait résolument et définitivement à toutes les conventions sociales. Assez courageuse pour lutter contre son fort penchant pour l’alcool, trop faible pour y résister, cette femme qui déchoit peu à peu sous les yeux impuissants de ses enfants se révèle au fil du livre aussi attachante qu’odieuse. Loin de la mère trop sucrée d’Albert Cohen (référence absolue en matière de pleurnicheries filiales), cette femme ambiguë se rapprocherait plus de celle de Romain Gary, dont le portrait maternel oscille sans cesse entre l’agacement et l’attendrissement. Un livre qui éclaire magistralement l’ensemble de l’oeuvre de l’auteur.

Stéphane Miller est enquêteur pour une compagnie d’assurances. François Bertolini, footballeur célèbre sur le déclin, disparaît. On envoie Miller sur les lieux, car Bertolini laisse derrière lui un enfant autiste, une femme… et surtout une prime d’assurance plus qu’impressionnante. Miller, qui connaissait bien Bertolini, décide de partir, en compagnie de son fils Freddy, pour la ville natale de Bertolini. Et ce qu’ils vont découvrir n’est pas joli joli… Prétextant l’imminence de l’Euro de football, le Castor Astral a eu la riche idée de rééditer l’un des meilleurs romans noirs de Marc Villard. Rassurons immédiatement les allergiques aux frappes en lucarne et aux passements de jambes déroutants : « Ballon mort » n’est pas un ouvrage sur le football. Paru en 1984, le texte n’a pas pris une ride : l’écriture de Villard possède une acuité remarquable, doublée d’un pouvoir de séduction toujours intact. En quelques lignes, Villard instaure un ton fraternel avec son lecteur, et esquisse des personnages criants de vérité, toujours justes, qui gardent cette force d’évocation sociale propre au polar français des années 1980. Héritier de la tradition noire popularisée par le film « Assurance sur la mort », c’est un employé de compagnie d’assurance qui mène l’enquête.

Kevin MacKenzie, alias Mack, étudiant en droit talentueux, a disparu il y a dix ans… Chaque année, il téléphone pourtant à sa mère pour la Fête des mères, refusant de répondre à ses questions, puis raccroche. Même la mort de son père dans la tragédie du 11 septembre ne parvient pas à le faire revenir. Poussée par le besoin de tirer un trait sur les tragédies qui ont frappé sa famille, la soeur de Mack, Carolyn, décide de faire la lumière sur la disparition de son frère. Elle répond à la communication annuelle de son frère à la place de sa mère et le lendemain, leur oncle, Monsignor MacKenzie, trouve dans la corbeille de la quête un message gribouillé sur un morceau de papier: « Oncle Devon, dites à Carolyn qu’il ne faut pas qu’elle me cherche.» Insensible à cette supplique, la jeune femme se trouve plongée au coeur d’une enquête dangereuse, assaillie de terrifiants soupçons nés d’une affaire bien plus trouble qu’il n’y paraît…