Les conférences qu’elle multiplie à travers les Etats-Unis attirent un public nombreux, où se glissent parfois d’étranges «admirateurs» psychopathes qui n’attendent qu’une occasion de se rendre célèbres en assassinant celle qu’ils considèrent à la fois comme leur égérie et leur pire ennemie. C’est ainsi qu’Helen s’attire la haine d’un certain Daryll Lee Cullum, qui l’agresse sauvagement à l’issue d’une conférence et manque de l’étrangler. Un an plus tard, Helen est encore sous le choc, victime de cauchemars récurrents et d’une agoraphobie aiguë. Recluse dans son luxueux appartement de San Francisco, elle n’entretient plus que de rares contacts avec le monde extérieur, par le biais des réseaux informatiques et d’un assistant compatissant, Andy, habitué à ses sautes d’humeur et ses accès d’angoisse. Bien que Daryll ait été condamné à la perpétuité, Helen se sent encore menacée par lui. Un homme qui prend un malin plaisir à défier la psychiatre, à la troquer jusque dans son appartement, à jouer avec ses nerfs, en attendant de se dévoiler à elle et de la tuer avec le plus extrême raffinement…