L’art à la pelle

Mohammed Drissi occupe une place à part dans la peinture marocaine. Cela fait des années qu’il s’est frayé une voie dans un expressionnisme très personnel. Nul besoin de signer ses tableaux, on les reconnaît toujours comme des Drissi. Alors que nombre de peintres de sa génération se sont noyés dans la problématique identitaire de la peinture marocaine, Drissi s’abandonnait à la joie de peindre. Il a très vite compris que les querelles et les débats autour de l’art ont très peu à voir avec la pratique de l’art. Il a aussi eu le courage de ne pas renier ceux de qui il tient sa passion pour la peinture. On penserait aux grands maîtres allemands de l’expressionnisme, Otto Dix, Kirchner et autres. Et bien, non ! C’est à artiste très peu connu du grand public que Mohammed Drissi doit sa rencontre avec l’expressionnisme. Il s’agit de l’Espagnol Nolel qui peignait des Gitans d’une façon qui traduit toute la solitude de leur condition. Drissi a ensuite peint des personnages dont les yeux et la bouche projettent une détresse des plus profondes.
L’angoisse qu’ils expriment suppose que l’intéressé se fait une idée des plus noires de la condition de l’homme. Ceux qui établissent une corrélation entre le mode de vie d’un peintre et son art se trompent pourtant en imaginant que Mohammed Drissi ressemble à ses personnages. Ce peintre est truculent, assoiffé de vivre, acceptant avec philosophie les aléas de la vie.
Il se défend de l’étiquette qu’on peut lui coller en raison du peu de joie que dégagent ses tableaux : « Je ne suis pas un artiste de la misère. Mes tableaux sont pleins de joie. Il faut regarder longtemps mes personnages, et ils se mettront à chanter ». Si l’on avait du mal à le croire pour ses anciennes oeuvres, on n’a aucun mal à le prendre au mot en ce qui concerne celles qui sont exposées à la galerie Bab El Kbir. Il y a d’abord des tableaux qui ont tous pour cadre des bars.
L’attrait du peintre pour les barmaids s’y lit sans peine. Des barmaids habillées soit de tissus transparents, soit nues. Le curieux, c’est qu’à l’exception d’un seul tableau, le peintre ne les a pas peintes du point de vue des clients, mais du côté interne des comptoirs. Le peintre se trouve donc dans le même espace où se meuvent les barmaids.
Ce qui donne une vision intime de cet espace, violant la barrière derrière laquelle se cache la servante. L’oeil du spectateur est d’emblée confronté à l’univers de cette femme. Il se confond avec celui du peintre, puisqu’ils regardent tous les deux du même angle.
Belle leçon de peinture qui crie le côté visuel de cet art en soulignant la convention qui lie les regardés-regardants. Autre chose intéressante dans ces tableaux : le nu. Drissi n’est pas homme à être effrayé par la peinture du corps. Il n’est pas homme à freiner son élan par des barrières morales ou autres.
Y-a-t-il d’ailleurs lieu de parler de morale en ce qui concerne le nu ? Assurément non ! Puisque le nu est un genre pictural au même titre que le portrait ou la nature morte. Ce peintre aime avant la chair de la peinture qui n’est jamais aussi près de la vie que lorsqu’elle épouse les contours du corps d’une femme. Cette femme, le peintre l’aime si bien au point de ne pas vouloir un autre motif à son art. Et pour preuve, l’oeuvre majeure de cet artiste dans cette exposition est une installation sous forme de pelles. 24 pelles sont disposées sur un amas de sable. Elles sont debout sur les manches, la plaque mince a été transformée, à l’aide de papier mâché, en figure féminine. Le bois des manches n’est pas taillé de façon uniforme. Il présente des accidents, des reliefs, laisse pendre des bouts de bois minces. Il est plastiquement très riche. Et pourquoi donner à ces pelles le visage d’une femme ? Mohamed Drissi répond avec toute la bonne foi du monde: «N’avez-vous jamais remarqué que la tête d’une femme ressemble à une pelle?»