Sur la place Jamâa-El-Fnâ de Marrakech, Salem le conteur brandit un manuscrit : les mémoires d’Ahmed, l’homme-femme. Ahmed est en réalité Zahra, la huitième fille de Hadj Ahmed le potier, qui, humilié de n’avoir engendré aucun héritier, hurle dans tout le pays ce mensonge fou : un fils, non une fille, lui est né. La nuit, Ahmed, intelligent et poète, se débarrasse de sa souffrance dans un grand cahier. Le jour, il choisit la vie et l’aventure et décide de jouir de cette imposture, privilège qui lui épargne la soumission et l’humiliation réservée aux femmes. Passée l’épreuve suprême de l’adolescence – qui signe l’avortement de sa féminité naissante – il se rebelle en accomplissant jusqu’au bout la perversion de son père : il demande une femme en mariage. Inspiré d’un fait divers authentique, ce roman raconte la vie d’Ahmed, huitième fille d’un couple qui, sans héritier mâle, décide d’élever celle-ci comme un garçon. Découvrant peu à peu dans le trouble et l’incertitude ce qui est dissimulé aux yeux de tous, Ahmed choisit d’assumer la révolte de son père, de vivre en homme et d’épouser une fille délaissée, bientôt sa complice dans une vertigineuse descente aux enfers du mensonge social le plus fou. Livre de contes et de rêves. Roman philosophique, incantation, poème de l’amour fou et du désir, critique de la morale traditionnelle, comme l’écrit J. M. G. Le Clézio qui ajoute : « Sur le thème ancien de l’hermaphrodite, lié aux mythes et aux religions de la Méditerranée, T. Ben Jelloun nous lance dans une aventure […] qui semble sortie tout droit des Mille et une nuits « . Tahar Ben Jelloun se fit connaître par Harrouda (1973), jugé alors scandaleux. Il continue de déranger le monde maghrébin en ne cessant d’associer contes, légendes et rites de son pays à des sujets ou personnages tabous : l’enfance saccagée, la prostitution, le fou ou l’homme-femme. La Nuit sacrée , second volet de L’Enfant de sable , reçut le prix Goncourt en 1987.
L’Enfant de sable, Tahar Ben Jelloun,
Seuil, 208 pages
